«Je m’appelle Wiktor Kowalski et je suis mort le 7 février 1941. C’était pendant la guerre. Mais je n’y étais pas, à la guerre. C’était le milieu de l’hiver. La neige était folle, la terre dure. Le cadavre ne s’y est pas enfoui tout de suite. Il a fallu attendre la boue du printemps. Elle a rapidement avalé les doigts, puis la tête, le torse et le bassin. Les cuisses ont donné plus de mal, mais une fois ces deux gros morceaux engloutis, la terre n’a fait qu’une bouchée du reste. L’été arrivé, plus rien du cadavre n’était visible à la surface. Les herbes hautes, les marguerites et les quenouilles avaient repoussé. Le cadavre plongeait tête première en direction de je ne sais quoi. Mais je le laissais aller. J’avais confiance. Et puis non, je n’avais pas confiance du tout. » Le repos éternel est une vaine chimère pour le cadavre de Kowalski. Et pour la conscience qui l’habite toujours, c’est encore plus vrai. Une petite fille disparaît. Un cadavre sort de terre. Et Kowalski est le dernier à s’en étonner.
