A 23 ans, l'auteur décide de quitter sa douillette France pour aller découvrir un peu d'ailleurs. Pendant deux années, elle s'installe en tant que professeur volontaire à Conakry, en Guinée, Afrique de l'Ouest et s'attelle à la découverte progressive d'une ville et de ses habitants, d'un pays et de ses coutumes, d'un continent et de ses blessures. Son récit offre de petits fragments d'une Guinée méconnue, qui pleure et qui danse à la fois, et livre en miroir un portrait sans concession de nos sociétés occidentales et de leur impact en Afrique.