« Je vais vous raconter comment tout a commencé, le déclic d'un obturateur et le hurlement bestial d'un homme. » . New York, début des années 1990. Lu Rile, photographe fauchée, occupe illégalement un loft à Brooklyn et tente de se faire connaître avec ses auto-portraits. Elle capture un jour accidentellement la chute fatale d'un petit garçon à l'arrière-plan d'une de ses photos. Lu doit alors se rendre à l'évidence : ce cliché est l'oeuvre qui lui permettra de percer. Doit-elle l'exposer pour autant ? Tiraillée entre son désir de reconnaissance et une amitié intense avec la mère de la victime, elle va devoir faire un choix cornélien qui l'aidera à s'affirmer en tant qu'artiste et femme.. Un roman d'apprentissage doux-amer, qui interroge la nature de l'art et sa frontière mouvante avec la morale, où il est aussi question d'amour, de deuil et de trahison, de sacrifice et d'opportunisme, et des décisions qui façonnent une vie..