Depuis longtemps dispersés, les enfants du clan Cardinal sont réunis pour un congrès où l’on doit remettre à leur père la médaille du prospecteur émérite. Il est récompensé pour avoir découvert, quelque cinquante ans plus tôt, une mine de zinc qui a donné naissance à la ville de Norco où ils ont grandi. Ils étaient alors vingt et un et faisaient la pluie et le beau temps dans la ville. Ils sont aujourd’hui vingt, et leur grande crainte est qu’en les comptant, leur mère comprenne que l’une des jumelles est morte. Le roman est une lente et poignante élucidation de cette mort, une plongée au cœur d’un mensonge entretenu depuis trente ans et qui, censé les protéger, leur mère et eux, n’a réussi qu’à les maintenir dans une souffrance jamais nommée. C’est à travers le récit de six d’entre eux que la vérité est peu à peu reconstituée. Chacun en dévoile une part inconnue des autres et la teinte de sa subjectivité. La jumelle survivante pose la dernière pierre de cet édifice romanesque magistralement construit..
