Paris. Période : 1987-1992. Sur fond d’épidémie de sida, le narrateur essaie de dire les choses mais n’y parvient pas correctement. Il a une histoire avec un jeune garçon de son âge, *******, qui n’assume pas sa sexualité et fait tout pour la rejeter. La relation est violente, intense et cruelle, mais se poursuit malgré la souffrance. Les amis du narrateur, Mathieu et Hervé, tentent de comprendre la nature de cette relation, peut-être de l’en sortir. Hervé est atteint du sida, est souvent hospitalisé et en meurt finalement. Le narrateur s’enlise. ******* disparaît.. Pas dire peut se lire en commençant par le début du livre ou par la fin. Ceux qui préfèrent le sens chronologique choisiront la deuxième option. L’expérience en sera autre..