Deux ans avant la guerre, Carel Ender vit à Privine. Petit fonctionnaire de l’administration impériale, il est consciencieux et apprécié. Les amis qu’il fréquente proviennent d’horizons divers: Isabelle Van Duyck, fondatrice d’une utopie artistique; Jean Faber, militant politique marqué à gauche; Nina Fischer, journaliste de renom donnant de son temps au Secours des réfugiés; et Ilya Rehberg, dramaturge intéressé par la «question kadienne». Carel Ender sera le lien entre ces divers personnages, jusqu’au moment tragique où la grande histoire prendra le pas sur la petite.. Les traces laissées par Carel Ender ne seront redécouvertes que de nombreuses années plus tard, par une historienne, Sabine Oloron, à qui il appartiendra de dire la morale de cette fable..