Nocturne français . Ah, Paris ! Notre bonne vieille capitale, aux moeurs brillantes, impitoyables et enviées. On les retrouve ici, tout au moins celles qui précédaient la fin de ce qu'on a appelé « le vieux monde ». L'imprévu, la fantaisie existaient. On sentait que cela ne durerait pas éternellement, mais il y restait ce brin d'insouciance, ce souci d'élégance, cette manière d'être. Des écrivains prenaient la pose, d'autres croyaient à la littérature. On croisait des figures de légende ou leurs souvenirs. Au-delà de Paris, c'était la France ou l'idée que l'on s'en faisait, depuis quelques siècles. À travers ces chroniques relatant rencontres, choses vues et maximes, Bertrand de Saint Vincent, par touches fines et mordantes, évoque les vestiges de l'esprit français. S'il y entre de la mélancolie, c'est que rarement celui-ci lui a paru aussi menacé. Un bijou d'archéologie parisienne.
