Août 1913, Valdas Bataeff, 15 ans, couche avec Taïa lors de ses vacances à Yalta. Un an plus tard, il fréquente Kathleen à Saint-pétersbourg avant d'être mobilisé au front. Blessé en Crimée, il retourne à Yalta où il retrouve Taïa. Cette dernière est tuée pour le protéger. Torturé, Valdas parvient à s'en sortir avant de devenir chauffeur de taxi à Paris.
L'ancien calendrier d'un amour . « Qu'importe l'éternité de la damnation à qui a trouvé dans une seconde l'infini de la jouissance. » (Baudelaire). Tel serait l'esprit de cette saga lapidaire - un siècle de fureur et de sang que va traverser Valdas Bataeff en affrontant, tout jeune, les événements tragiques de son époque.. Au plus fort de la tempête, il parvient à s'arracher à la cruauté du monde : un amour clandestin dans une parenthèse enchantée, entre l'ancien calendrier de la Russie impériale et la nouvelle chronologie imposée par les « constructeurs de l'avenir radieux ».. Chef-d'oeuvre de concision, ce roman sur la trahison, le sacrifice et la rédemption nous fait revivre, à hauteur d'homme, les drames de la grande Histoire : révolutions, conflits mondiaux, déchirements de l'après-guerre. Pourtant, une trame secrète, au- delà des atroces comédies humaines, nous libère de leur emprise et rend infinie la fragile brièveté d'un amour blessé..
